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Este artigo debruça-se sobre a Memória e a sua relação com a Literatura de voz 
feminina no romance Azul de Dura (2002) de Beatriz Bracher. Tal aproximação se justifica 
identificando Memória e Literatura como duas manifestações sociais, ou seja, o meio social não 
apenas influencia, mas é meio gerador. Essa perspectiva pretende deter-se nas questões 
referentes à sociedade patriarcal que oprime a expressão e a voz feminina e a deixa alijada do 




Para aproximar a Literatura – que pertence ao campo da Arte – e a Memória – que é um 
fenômeno psicossocial – é necessário achar o viés que as une e esse ponto de confluência passa 
pelos estudos sociológicos, tão importantes para ambos. De início, buscamos em Notas de 
Teoria Literária de Afrânio Coutinho a base para dizer que Literatura é “parte da vida (...). 
Através das obras literárias, tomamos contato com a vida, nas suas verdades eternas, comuns a 
todos os homens e lugares, porque são as verdades da mesma condição humana”. Porém, a 
definição de Coutinho encontra complementaridade fundamental, pensando a perspectiva social 
como elemento central, com a visão mais atual de Terry Eagleton em Teoria da Literatura – 
Uma introdução, onde as reflexões do autor nos levam a pensar a Literatura não como uma 
categoria fechada e definível, mas que “os juízos de valor que a constituem são historicamente 
variáveis, mas que esses juízos tem, eles próprios, uma estreita relação com as ideologias 
sociais” (p.24). 
A Literatura, por seu caráter inventivo e independente, recria novas realidades através 
de sua matéria-prima: a Linguagem. Na perspectiva do sociólogo Maurice Halbwachs, de 
orientação durkheimiana, “(o)s homens, que vivem em sociedade, usam palavras, cujo sentido 
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compreendem: é a condição do pensamento coletivo. Ora, cada palavra se faz acompanhar de 
lembranças; e não há lembranças a que não pudéssemos fazer corresponder palavras”. Assim, as 
lembranças estão ligadas diretamente ao convívio social, com a maneira como nos relacionamos 
com os agrupamentos sociais e a linguagem que permeia essas relações. O ato de narrar é um 
socializador e, ao mesmo tempo, um construtor da Memória.  
Em consonância, para Vigotski, a verdadeira essência da memória humana “está no fato 
de os seres humanos serem capazes de lembrar ativamente com a ajuda de signos” (p.50), desse 
modo, a narrativa como sistema de signos (imbuídos de significante e significado) corrobora 
com a perspectiva da Linguagem como construção da própria lembrança. Ou seja, ao narrar, não 
apenas se rememora objetivamente acontecimentos passados, mas criam-se novos campos de 
significação para a memória. 
Ecléa Bosi também parte da perspectiva de Halbwachs em Memória e Sociedade: 
lembranças de velhos, em um estudo da memória a partir de narrativas de pessoas idosas. Essa 
obra é importante, pois, apesar de não ser uma obra literária e usar relatos empíricos, tais relatos 
levam a uma reflexão consistente de como as narrativas de memória se fundam nas funções e 
perspectivas sociais.  Nessa obra, podemos perceber que as narrativas vão, de certa maneira, se 
entrecruzando e incorporando elementos comuns em razão de terem sido afetadas pelas mesmas 
conjunturas sociais. Para ela, a lembrança “é uma imagem construída pelos materiais que estão 
agora à nossa disposição” (p.407), logo, as influências presentes, ligadas ao meio social, são 
definitivas para a construção de uma narrativa de memória. Por esse olhar, a memória não será 
encarada de forma puramente orgânica, mas os meios sociais como a família e os diversos 
grupos de relacionamento são determinantes na sua constituição.  
Ao aproximarmos a Literatura da Memória nessa perspectiva, é necessário pensar a 
análise e a crítica literária. Para tal, Antônio Cândido em Literatura e Sociedade esclarece que 
“(q)uando fazemos uma análise desse tipo (literária), podemos dizer que levamos em conta o 
elemento social, não exteriormente, como referência que permite identificar, na matéria do livro, 
a expressão de uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como enquadramento, 
que permite situá-lo historicamente; mas como fator da própria construção artística, estudado no 
nível explicativo e não ilustrativo” (p.16-17). Assim, a Literatura, como a Memória, não são 
encaradas de modo a ignorar o fator social que as permeia.  
Será através do processo dialético, no qual lembrando se constroem narrativas e ao 
narrar de constrói as lembranças, que Halbwachs identifica a constituição das tradições. Ou seja, 
as memórias construídas socialmente e que constituem um caráter de permanência através dos 
contratos sociais estabelecem “regras de convívio” que envolvem a moral e os costumes de um 
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grupo. Nesse processo, as narrativas de memória são formadoras das tradições, que traria coesão 
a um grupo, uniformizando e dando à memória individual um caráter de “ponto de vista da 
memória coletiva” (HALBWACHS, 1968), gerando categorias de identidade, pertencimento e 
legitimidade. Tal proposição nos interessa no sentido de compreender as memórias da sociedade 
dominante em detrimento às memórias dos seguimentos minoritários e dominados. O sociólogo 
Michael Pollak faz uma releitura de Halbwachs trazendo à tona um sentido também “destruidor, 
uniformizador e opressor da memória coletiva”, pois se cria uma “memória oficial” e outras 
“proibidas”, “clandestinas” (Pollak, 1989). Nessa contraposição, a memória entra em disputa e 
Pollak identifica a função do “não-dito”, ou seja, as memórias que resistem à força da memória 
oficial através de formas de resguardo paralelas, como a família e as pequenas associações, a 
espera do momento em que possam vir a tona e representarem “os gritos da contraviolência”. 
Apesar de Pollak tratar, na maior parte das vezes, da memória coletiva nacional e da história 
oficial de um país, suas proposições enquadram-se também na formação das tradições da 
sociedade, como o patriarcalismo. 
A Literatura, assim como a Memória, é fruto de edição. Ecléa Bosi resume dizendo que 
“memória é trabalho” (p.55), assim como já se desmistificou há algum tempo a Literatura fruto 
unicamente de “inspiração” ou algo que valha. Nessa aproximação, podemos ter também a 
perspectiva da memória como esquecimento, selecionando apenas o essencial, o importante, e 
apagando o desnecessário. Nesse caminho, o meio social tem papel fundamental, interferindo 
diretamente nesse processo de “seleção natural”. 
 
A reconstrução da Memória em Azul e Dura de Beatriz Bracher 
 
Azul e Dura, romance de estréia de Beatriz Bracher, divide-se entre a rememoração 
direta da personagem-narradora através de antigas anotações, e momentos de construção e 
reflexão dessa rememoração. O romance representa a formalização da memória, considerando 
que está circunscrita à sociedade patriarcal brasileira e está expressa como matéria reelaborada 
na obra escolhida. Memória é o tema e não a justificativa nem o caminho para uma outra coisa. 
Em Bracher, a Memória é o tempo todo uma matéria a ser moldada, um objeto que a narradora 
trabalha, gerando conflitos e impossibilidades que se refletem na forma literária. O que se 
configura nesse romance é uma tentativa de “reconstrução” da memória, marcada de maneira 
central por um acontecimento trágico, o atropelamento da menina Nicole.  
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Ao observamos com mais esmero tal marco no romance, podemos identificar 
reminiscências da opressão sofrida pelas mulheres descrita em diversas publicações pela 
historiadora francesa Michelle Perrot. A “personagem-vítima” pode ser vista como 
representação metafórica da necessidade (e até incumbência) do narrar feminino lutando contra 
a impossibilidade de voz de uma categoria – como diz Perrot – “destinada ao silêncio”. A 
Memória é o espaço feminino, pois representa a continuidade, constituída socialmente, logo em 
constante movimento e transformação; ao passo que a História cabe à sociedade patriarcal e 
dominante, pois é o campo onde se formalizam as lembranças, aquilo que é selecionado 
racionalmente para legitimação. Em Bracher, o espaço da narrativa é o ambiente familiar, no 
qual, segundo Perrot, é o espaço da mulher, pois os espaços públicos são destinados aos 
homens, à sociedade patriarcal. É no lar, no ambiente caseiro (na convivência com os familiares 
e os amigos próximos da família) que a mulher constrói seu próprio mundo – aquele que lhe é 
permitido – e não é por acaso que, metonimicamente, os elementos que trazem as 
reminiscências da memória são os objetos caseiros, a configuração do lar, as roupas, etc. Em 
Azul e Dura, isso fica claro logo no primeiro capítulo quando a narradora diz “(e) nesse futuro 
inevitável, que memórias se terão grudado às roupas e aos livros para que eles tenham que ser 
novamente jogados fora?” (p.9). 
A linguagem é vista como um desafio no romance e aquele que tem direito à voz e a 
comunicação é todo o tempo valorizado. Nicole, a menina atropelada de Azul e Dura, é aquela 
que não tem direito à voz e também o avô “ficava orgulhosíssimo com qualquer balbucio” 
(p.70). O relato das memórias é fruto de uma necessidade do indivíduo de construção da sua 
própria biografia, de um “desejo de explicação”, como diz Ecléa Bosi em Memória e Sociedade: 
lembrança de velhos (1994). Assim, a construção do discurso de memória, na qual a memória 
do indivíduo se confunde com a memória do grupo, é o que forma as tradições, proporcionando 
assim uma legitimidade dos relatos.  
No romance há a presença de um irmão eclipsado, Mariana tem dois irmãos que ela 
apenas cita a existência quando diz “(t)enho dois irmãos e não falei deles. Provavelmente não 
falarei. Há muitas coisas que nem omitindo o nome eu consigo contar” (p.142-143). Esse trecho 
talvez seja elucidativo como capacidade de edição da memória, onde não só é importante o que 
fica, mas também aquilo que causa sofrimento e desconforto é apagado.  
A personagem Nicole em Azul e Dura representa o esquecimento, a história não contada 
dos vencidos (BENJAMIN, 1985). A família humilde de Nicole representa aqueles que tem seus 
destinos definidos e não os definidores, pois são dominados em uma sociedade que quem 
escreve a história é a classe dominante, aquela que detém o capital, o poder e as influências. Na 
narrativa, em momento algum fica claro o que realmente aconteceu no acidente de Nicole (pois 
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sabemos do acontecimento através das memórias confusas da narradora), porém isso não faz 
diferença no parecer da Justiça, pois Mariana faz parte da classe dominante, logo a sua 
inocência era esperada pelos representantes de sua classe. 
Deparamo-nos o tempo inteiro com um relato de memória de uma personagem de 
dentro da classe dominante e a crise interna enfrentada por ela lidando com a tentativa frustrada 
de rememoração da sua própria vida, desencadeada pela tentativa de rememoração do acidente 
em que estava envolvida. Mariana entra em crise, gera em si um sentimento de culpa, ao ir 
percebendo o papel da classe em que está, a que faz as regras, a que manipula a justiça, que 
escreve a História. Ao lembrar, a narradora vai se dando conta de como lidou o tempo todo com 
essa realidade e como foi incorporando o discurso de classe, ligada ao dinheiro, ao longo de sua 
vida, visto o trecho “(d)epois deixou de importar se gostava ou não, aprendi, me pintei, 
assenhorei-me, passou a ser eu” (p.53). Inevitavelmente Mariana é uma representante da classe 
dominante e, também por isso, ainda mais fortemente inserida em uma sociedade patriarcal, 
logo seu papel e suas funções como mulher são estritamente pré-definidos, o que significa não 
ter voz e ter que representar o tempo todo o papel que lhe foi destinado: de senhoras que 
“(f)alavam da vida alheia – as mulheres, sempre elas, os homens discutiam o destino do país” 
(p.51).  
Ecléa Bosi levanta o seguinte questionamento “Como salvar sua lembrança senão 
escrevendo sobre ela, fixando assim seus traços mais fugidios?” (p.411). O relato de memória é 
feito através de diários e cartas, formas de escrita íntimas e pessoais. Tal formato foi o destinado 
historicamente às mulheres, pois ao mesmo tempo em que serve como compensação do seu 
cerceamento social, é também registro íntimo da família. Esses registros representam as 
“memórias submersas” de Michael Pollak, que permanecem nos registros possíveis dos grupos 
oprimidos pelo relato oficial. Nos romances esse formato mostra-se insuficiente e até uma 
barreira para a expressão, pois aprisiona as narradoras em um universo familiar e submetido à 
sociedade patriarcal. Em Bracher, o formato de diários é uma simulação, uma metáfora, pois 
não há a linearidade esperada de registros pessoais feitos periodicamente, pois apresentam 
incompatibilidade nos acontecimentos e atemporalidades, ou seja, a narradora cria o simulacro 
dos diários, pois seria o único canal concedido a ela.  
No romance, a escrita é aquilo que leva a narradora a uma existência, que dá às 
memórias fragmentadas e dilaceradas uma importância e um formato, por mais que sua 
reconstituição completa seja impossível. É única arma possível contra o esquecimento. 
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